Bares LGBTQ en América Latina: el diario de un periodista

Una drag queen vestida como Frida Kahlo en Porky’s Divine en Mexicali, México, el 22 de julio de 2018. (Foto del Washington Blade por Michael K. Lavers)

La Purísima es un irreverente bar gay en la Avenida República de Cuba en el centro de la Ciudad de México. Una de sus características más atractivas es el personal que se viste como sacerdotes y monjas católicos.

Estaba en una asignación en la Ciudad de México para el Washington Blade, el periódico LGBTQ+ más antiguo de los Estados Unidos del cual soy el editor de noticias internacionales, en julio cuando decidí ir a “la Purí”, como se conoce al bar para abreviar. Llegué poco después de las 11 a. m. y pasé los siguientes 90 minutos bailando y bebiendo lentamente tragos de mezcal. Estaba caminando afuera para tomar un poco de aire fresco cuando Sergio, un miembro del personal que estaba vestido de sacerdote, se me acercó en el pasillo que conducía a la puerta y me preguntó si quería confesarme. Le dije que sí y me llevó a un pequeño puesto en la acera. Abrió el confesionario improvisado y entramos. Había aprendido en mi clase de Confraternidad de Doctrina Cristiana de infancia en la Iglesia de Santo Tomás de Aquino que lo que uno dice dentro de un confesionario queda entre el penitente, el sacerdote (y Dios). No soy alguien que cuestione la posición de Sergio dentro de la iglesia, pero esa noche en la Purí fue bastante memorable.

He reportado desde México, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Miami, Cuba, República Dominicana, Puerto Rico, Colombia, Perú, Chile y Brasil desde que el Blade me contrató en 2012. Una de las “tradiciones” que tengo mientras estoy asignado a un lugar en particular es visitar un bar gay. La comunidad, independientemente del lugar, es de vital importancia y los bares gay son una buena forma de interactuar con un segmento determinado de ella que tiene el privilegio de tener acceso a estos espacios.

Algunos de mis lugares favoritos que he visitado en América Latina son bares y clubes gay. Ofrecen a los clientes un lugar seguro (y divertido) para ser ellos mismos, pero antes de enumerarlos me gustaría señalar que no todas las personas LGBTQ+ tienen acceso a estos espacios seguros.

• Bar Lou Lou es un pequeño bar en la Rua Teixeira de Melo en el corazón del barrio de Ipanema de Río de Janeiro. Estuve asignado a Brasil dos veces en 2022 para cubrir las elecciones presidenciales del país. Una noche, después de cenar, descubrí el bar, a un par de cuadras del departamento en el que me quedé mientras estuve en Río en marzo de 2022.

Vi banderas del Orgullo y un grupo de personas paradas afuera en la acera. Al entrar, pedí una caipirinha y me empapé del animado ambiente. Regresé al bar un par de días después. Era mi última noche en Río antes de volar de regreso a DC. Un jugador de voleibol brasileño se presentó ante mí y me invitó a pasar el rato con un grupo de personas de Estados Unidos, Francia y el Reino Unido a quienes acababa de conocer. Hablo portugués limitado y su inglés era limitado, pero la barrera del idioma no nos importaba a mí ni al grupo de amigos que acabábamos de hacer. Bailamos y bebimos caipirinhas durante varias horas dentro del bar y en la acera hasta la hora de cerrar a medianoche. Intercambiamos números de teléfono y nombres de usuario de Instagram antes de abrazarnos y despedirnos. Sigo en contacto con varios de ellos el día de hoy.

Un cliente del Bar Lou Lou en Río de Janeiro el 18 de marzo de 2022 (foto del Washington Blade por Michael K. Lavers)

• Indie Lounge es un bar gay en Tegucigalpa, Honduras, que visité el 9 de febrero de 2022, mientras estaba de misión en el país. La vicepresidenta Kamala Harris y la administradora de la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional, Samantha Power, habían asistido a la toma de posesión de la presidenta hondureña Xiomara Castro unas semanas antes. Dos días antes me dirigía a una entrevista con Víctor Grajeda, el primer hombre abiertamente gay elegido para el Congreso de Honduras, en San Pedro Sula, cuando escuché en la radio que el Secretario de Estado de Estados Unidos, Antony Blinken, anunció sanciones contra el expresidente hondureño Juan Orlando. Hernández por corrupción. (Las autoridades hondureñas arrestaron a Hernández el 15 de febrero de 2022 en su casa de Tegucigalpa después de que Estados Unidos solicitara su extradición por cargos de tráfico de drogas y armas. El hermano de Hernández, el excongresista Juan Antonio “Tony” Hernández, cumple cadena perpetua en Estados Unidos. (Estados Unidos después de que un jurado federal lo condenara por traficar toneladas de cocaína al país). La noche que lo visité, el personal de Indie Lounge invitó a los clientes a enviar mensajes que luego aparecerían en las pantallas de televisión de todo el bar. Uno de los mensajes decía: ‘feliz divorcio, Andrés’. El nombre de mi marido es Andrés y me puse a reír cuando lo vi.

Indie Lounge en Tegucigalpa, Honduras, el 9 de febrero de 2022. (Foto del Washington Blade por Michael K. Lavers)

• Las Tunas, Cuba, es una capital provincial a unas 400 millas al sureste de La Habana. El Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX), grupo dirigido por Mariela Castro, hija del expresidente cubano Raúl Castro, organizó en mayo de 2015 una serie de eventos en la ciudad para conmemorar el Día Internacional Contra la Homofobia, la Bifobia y la Transfobia (IDAHOBiT) . ), que honra la decisión de la Organización Mundial de la Salud de desclasificar la homosexualidad como un trastorno mental el 17 de mayo de 1990.

El viaje estremecedor desde La Habana a Las Tunas tomó más de 10 horas, y finalmente llegué a la ciudad poco antes de la 1 am del 16 de mayo. La marcha IDAHOBiT que encabezó Mariela Castro tuvo lugar unas horas más tarde. Posteriormente, ella y dos activistas rindieron homenaje a Vicente García, figura destacada de la Guerra de los Diez Años de 1868-1878 durante la cual los cubanos lucharon por la independencia de España, durante una ceremonia que tuvo lugar en la plaza principal de Las Tunas.

El CENESEX también organizó una fiesta en una discoteca local en las afueras de la ciudad. Eran alrededor de las 2:30 am del 17 de mayo cuando un conductor de autobús local se presentó ante mí y me preguntó si quería ir a la “fiesta posterior”. Estaba exhausto, pero aun así acepté la invitación. Nunca antes había estado en Cuba y le creí la palabra cuando me dijo que tomaríamos un taxi hasta el restaurante donde se realizaría la fiesta. Salimos y nos subimos a un carro tirado por caballos que nos llevó a nosotros, a sus amigos y a una drag queen a la fiesta. Nuestro bullicioso grupo hacía bromas y se reía unos de otros mientras el carro avanzaba por la ciudad. El viaje duró menos de 15 minutos y la fiesta continuó una vez que llegamos al restaurante. Estaba amaneciendo cuando regresé a mi hotel. Descansé un par de horas y luego comencé el largo viaje de regreso a La Habana. (Había reportado desde Cuba varias veces más cuando llegué al Aeropuerto Internacional José Martí de La Habana el 8 de mayo de 2019. Los funcionarios de aduanas cubanos me dijeron que mi nombre estaba “en una lista” y no me permitirían ingresar al país. Pasé “Pasé las siguientes siete horas en el aeropuerto antes de que un agente me acompañara en un vuelo de regreso a Miami. El gobierno cubano aún no me ha dado una explicación oficial de su decisión de no permitirme la entrada al país. Un contacto me sugirió a Mariela Castro, quien es miembro de la Asamblea Nacional de Cuba, le dijo al gobierno que no me permitiera ingresar al país porque no quería que cubriera una marcha por los derechos LGBTQ+ que activistas independientes organizaron en La Habana tres días después. El gobierno cubano, que yo sepa, nunca “Revelé públicamente por qué decidió impedirme ingresar al país. Le expliqué lo que sucedió a un agregado de prensa en la Embajada de Cuba en Washington en julio de 2021 después de que me envió un correo electrónico sobre una reunión para tomar un café. Claramente no sabía lo que había hecho su gobierno. a mi. No recibí respuesta de él después de que le conté lo sucedido.

• Mexicali es una ciudad fronteriza mexicana que limita con Calexico, California, en el Valle Imperial. Estuve de misión en el área en julio de 2018.

La temperatura estaba muy por encima de los 100°F cuando estacioné mi auto de alquiler en un estacionamiento en Calexico poco después de las 8 pm del 21 de julio, caminé hasta el cruce fronterizo y entré a Mexicali. Comí un par de tacos en un pequeño restaurante familiar y luego caminé hasta Taurinos Bar, un bar gay a unas cuadras al sur de la frontera. Los clientes jugaban al billar y bebían cervezas mientras le preguntaba al gerente sobre las políticas de inmigración del entonces presidente estadounidense Donald Trump y su impacto en las personas LGBTQ+. Terminé la entrevista y luego caminé hasta Porky’s Divine, otro bar gay tres cuadras al sur de la frontera. Una mujer de California y miembros de su despedida de soltera se encontraban entre los que estaban adentro cuando los go go boys subieron al escenario. Una drag queen vestida como Frida Kahlo estuvo entre los que también actuaron. La temperatura todavía rondaba los 100°F cuando salí de Porky’s Divine poco después de la 1 am del 22 de julio. Me detuve en una tienda cercana para comprar una botella de agua y una bolsa de papas fritas antes de regresar a través del cruce fronterizo hacia California. Regresé a mi hotel en El Centro, a aproximadamente 12 millas de distancia, en menos de media hora.

No todos pueden acceder a estos espacios: a menudo tienen cargos de entrada, y ese costo, junto con las bebidas y el transporte hacia y desde ellos, son prohibitivos para alguien que no tiene privilegios económicos. Y este privilegio económico suele ir de la mano de violencia y discriminación basada en factores que incluyen la orientación sexual, la identidad de género y la raza.

“El acceso a un automóvil o a un trabajo que no implique trabajo sexual podría muy bien significar la diferencia entre la vida y la muerte para una mujer trans salvadoreña o un hombre gay que es percibido como demasiado afeminado”, escribí en el Blade el 1 de febrero. 7 de diciembre de 2017, después de mi primer viaje periodístico a El Salvador. “Muchas de estas personas sienten que no tienen otra opción que abandonar el país y migrar a Estados Unidos”

Alexa, una mujer transgénero con quien hablé para Blade en La Ceiba, Honduras, el 20 de julio de 2021, me dijo que es “muy difícil llevar el estilo de vida que llevamos como mujeres trans” en el país debido a la discriminación y a falta de oportunidades laborales debido a su identidad de género. Alexa pasó casi tres años en prisión luego de que las autoridades la acusaran de intento de asesinato, a pesar de que afirmó que se estaba defendiendo de una mujer que la golpeaba en la cara con una piedra.

Me dijo que un salvadoreño la violó en prisión. Alexa también dijo que el alcaide la obligó a cortarse el pelo y los guardias la rociaron con agua fría en una celda de aislamiento después del ataque.

“Yo era una mujer”, dijo Alexa. “Me hicieron un hombre”.

Ambos estábamos llorando durante la entrevista. Nos abrazamos durante varios minutos cuando terminó.

Estas historias son increíblemente difíciles de escuchar y son indicativas de la realidad de muchas personas LGBTQ+ de la región que luchan por sobrevivir a diario. Es de vital importancia compartir estas historias. También es igualmente importante mostrarles a nuestros lectores que existen espacios seguros en América Latina que ofrecen a las personas LGBTQ+ un lugar seguro donde pueden ser ellos mismos. Los bares y discotecas son esos lugares.

Theatrón en Bogotá, Colombia, el 19 de septiembre de 2021. (Foto del Washington Blade por Michael K. Lavers)

La Asociación Nacional de Medios LGBT representa 13 publicaciones en los principales mercados de todo el país con un público colectivo de más de 400.000 lectores en impresos y más de 1 millón en línea. Obtenga más información aquí: https://nationallgbtmediaassociation.com/

More in En Español

See More